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Hay una palabra que usamos sin pensar, decenas de veces al dia,
convencidos de saber lo que significa: decidir. Decido qué comer, decido
quedarme, decido perdonar. Pero squé hacemos exactamente cuando

decidimos? ¢De verdad lo sabemos?

No voy a discutirlo: decides. Es un hecho. Sin embargo, me gustaria que

me acompafies en una reflexiéon mas fina sobre eso que llamamos decidir.

Un automévil de conduccion autébnoma hace algo parecido. Acelera, gira,
frena ante el rojo, computa la ruta. A cada segundo resuelve situaciones,
emulando a un conductor de carne y hueso. Podrfamos decir que esta
decidiendo. Pero ¢es de verdad lo mismo que haces ti cuando decides?
Entre una cosa y la otra se abre una brecha. Y en eso que las separa se

juega lo que pretendo desarrollar en este ensayo.

Ese vehiculo no se distrae, no se enoja, no llega cansado del trabajo.
Calcula la distancia de frenado y acta en una fraccioén del tiempo que ta
necesitarfas. En su terreno, lo hace de un modo que ningun humano

iguala. Y no es el tnico: hay sistemas que diagnostican enfermedades, que



aprueban o niegan créditos, que dictan condenas, que te sugieren qué leer

y un amplio etcétera.

Yuval Noah Harari, en Nexus, lo plantea sin rodeos: la IA es "la primera
tecnologia de la historia que puede tomar decisiones y generar nuevas
ideas por sf misma". Y va mas lejos, marcando la frontera con todo lo
anterior: "los cuchillos y las bombas no deciden por si mismos a quién
matar", mientras que la IA si puede procesar informacién por su cuenta y
sustituirnos en la toma de decisiones. Su conclusion es tan breve como

inquietante: "La IA no es una herramienta, es un agente".

Si le damos la razén a Harari, estas maquinas tomarian decisiones, y no
cualquier decision; toman decisiones que afectan vidas reales. Pero
entonces, ¢qué hacer cuando algo sale mal? Cuando el sistema niega un
crédito sin motivo aparente. Cuando descarta tu curriculum antes de que
un humano lo lea, y nunca sabes por qué no te llamaron. Cuando te
sugiere a la pareja con quien terminas compartiendo la vida, y la relacion
termina siendo una virtual pesadilla. Preguntas por qué, y no hay
respuesta. No porque alguien la esconda, sino porque, literalmente, nadie
la tiene. N1 la maquina, que no conoce el proceso por el cual llegd, paso a
paso, a lo que hizo. Ni sus creadores, que dejaron de entender su propia

creacion.

Hay algo aqui que es mas inquietante de lo que parece. Una decision sin
nadie que la sostenga. Un acto sin autor. La maquina eligi6, si, pero no
habia alli nadie para quien esa eleccion significara algo. Gand o perdio

exactamente lo mismo: nada.



Volvamos un momento sobre el vehiculo que conduce solo. Cuando se
frena de golpe para no atropellar a un nifilo que cruzé sin mirar, la
maquina y ta parecen hacer lo mismo: ambos detectan el obstaculo y
accionan el freno. Pero hay una diferencia que no se ve en la maniobra y
lo cambia todo. A ti te tiemblan las manos veinte minutos después. Algo
en ti registrd que ahi se jugaba algo. El vehiculo ejecuto su calculo y actud
igual que siempre, ante el mismo estimulo, porque para él no habia nada

en juego. Nunca lo hay.

Quizas entonces eso que llamamos decidir sea otra cosa de la que
crefamos. Harari tiene razon: la maquina procesa, ejecuta, resuelve. Pero
hay un escalén mas en esta reflexion. Quizas decidir, de verdad, no sea
solo elegir entre opciones —eso la maquina lo hace, y rapido—. Quizas
decidir sea el acto que esta presente cuando el resultado le pesa a quien lo

toma. Cuando hay un cuerpo, el tuyo, que va a cargar con lo que elijas.

Ahora bien, demos un paso mas y profundicemos en este proceso
decisional. Eso que en ti decide —eso que se juega algo, que carga con lo
que elige— ¢lo ves decidir? Cuando tomas una decision, gasistes al
momento en que se toma? JO te llega ya tomada, y solo entonces la

reconoces como tuyar

Hagamos una prueba. Piensa en algo que elegiste hoy. Cualquier cosa: un
plato, una ruta, una cancién a escuchar. Ya lo tienes. Ahora preguntate

por qué elegiste eso y no otra cosa.

Una respuesta aparecera. Aparece siempre, casi de inmediato, con
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seguridad. "Porque tenfa ganas de comer eso", "porque era el camino mas

corto o mas bonito", "porque me pareci6 lo correcto”. Detengamonos ahi



un segundo, y miremos esa respuesta con cuidado. ¢Es la razén por la que
de verdad elegiste? ;O es una explicacion que tu mente acaba de armar,

ahora, para tener algo que contestarte?

No es facil distinguirlo. A veces ni siquiera es posible. Porque tu mente
construye explicaciones, y no siempre accedes a las verdaderas, si acaso
existen. Lo hace bien, lo hace rapido, lo hace todo el tiempo —con lo que
comes y con la persona que te gusta, con lo trivial y con lo que decide el
rumbo de tu vida—. No es un defecto. Es uno de los mecanismos mas
eficientes que tenemos: nos permite seguir adelante, responder al mundo
sin quedarnos paralizados, sobrevivir. El problema no es la calidad de su
funcionamiento. El problema es que funciona tan bien, y tan en silencio,

que casi nunca lo notamos.

Pero atencioén, no estas del todo ciego ante ti mismo: algo de tus razones
alcanzas a ver. Sin embargo, el proceso completo no se te revelara.
Accedes a lo que te mueve mucho menos de lo que crees. Y no importa
cuan racional te consideres —ni el mas licido escapa a este mecanismo.
No es una falla de los distraidos: es el modo en que opera lo humano.
Puedes aprender a reconocerlo, con atencién, con honestidad, con el
habito de mirarte mas de una vez antes de quedarte con la primera
explicacion disponible. Ese mecanismo no se va a detener. El desafio es
otro: sabiendo que actia desde las sombras, puedas al menos tomar los

debidos resguardos.

Hay una distincion relevante: una cosa es controlar y otra, muy distinta,
gobernar. Una simple maquina se controla. Pisas el freno y el vehiculo se
detiene: exacto, inmediato, sin discusion. Si no lo hace, es una falla, algo

que reparar; obedece o esta descompuesta.



En contraste, pensemos por ejemplo en un caballo. Aqui la situacién es
otra. Al caballo no lo controlas: lo gobiernas. Puedes peditle que frene,
invitarlo a avanzar, conducir su marcha, y casi siempre respondera. Pero si
un dia, por lo que sea, mientras galopan a toda velocidad no responde a tu
llamado para frenar, mas vale que te afirmes fuerte, o terminaras en el
suelo de seguro. No esta descompuesto: es un ser vivo, y a los seres vivos

no se los maneja con un simple pedal.

Contigo ocurre algo parecido. Eso que decide en ti no es una maquina que
obedece a una orden. Es algo vivo, con su impetu y sus reacciones, que no
siempre  responden  como  quisieras. Por  eso  pretender
controlarte —someter cada impulso, como quien pisa un pedal— no tiene

ningun sentido. La clave es otra: aprender a gobernarte mejor.

Y sin embargo, por mucho que se te escapen variables —y se te
escaparan, muchas ni las veras—, sigue habiendo alguien que toma las
riendas. Alguien que, en medio de todo eso que no controla, conduce lo
mejor que puede. Ese alguien eres ti. Y que sea asi no es un detalle
menor: cambia por completo de quién es la responsabilidad. Tt eres quien

debe hacerse cargo.

Hacerse cargo. Dicho asi, quizas suene a peso. A una mochila mas que
llevar, a una cuenta que alguien deja sobre tu mesa. Pero es justo al revés.
Esa responsabilidad no es lo que te pesa: es lo que te constituye. Piénsalo
desde el otro lado: una maquina no responde por nada de lo que hace.
Ejecuta, arroja un resultado, sigue igual, y si el resultado fue desastroso, no
hay nadie ahi a quien le importe. Si falla, la apagamos, la ajustamos o la

reemplazamos por otra igual, y nadie la echa de menos.



Contigo no funciona asi. Lo que te toca responder no lo puede responder
nadie en tu lugar. Nadie puede hacerse cargo de tu vida por ti —ni de lo
que hiciste, ni de lo que dejaste pasar, ni de lo que viene—. Puedes pedir
ayuda, apoyarte, compartir el camino, pero el lugar desde donde

respondes es tuyo y de nadie mas. Eres, en eso, irremplazable.

Y no por ser unico o distinto a los demas. Eres irremplazable porque hay
aqui un alguien —no un algo— para quien su propia vida pesa desde

adentro. Y eso no se reemplaza sin que se pierda un mundo entero.

Ahf esta el giro. Eso mismo que parecia una carga —tener que responder,
no poder delegarlo— es exactamente lo que te dignifica, lo que te vuelve
un ser humano valioso y no un simple mecanismo. No respondes porque
seas perfecto, ni porque controles cada variable —ya vimos que no—.
Respondes porque eres tu quien esta ahi, con el cuerpo y la vida en juego,

gobernando lo mejor que puede una existencia que solo td puedes vivir.

Hacerse cargo a veces duele o da miedo, y en tales circunstancias
preferirfamos que la cuenta la pagara otro. Y conviene no confundirse: no
se trata de cargar con la responsabilidad de todo lo que te ocurrié. Muchas
cosas no las elegiste y no dependieron de ti. Hacerse cargo no es mirar
hacia atras para repartir culpas; es mirar hacia adelante, para decidir en
consciencia lo que haras con lo que tienes entre manos. Y eso, no lo

debiera decidir nadie por ti.



Ya lo sabes, vienes cabalgando desde hace tiempo. Nunca tuviste el
control absoluto de la marcha —nadie lo tiene—, pero las riendas siempre
estuvieron en tus manos. La pregunta no es si puedes o no bajarte de tu
tiel caballo, porque nadie puede hacerlo. La pregunta es qué clase de jinete

vas a Ser.

La proxima vez que decidas algo —cualquier cosa— y aparezca esa
explicacion tan segura de sf misma, quizas dudes y ya no le creas del todo.

Y esa duda, cuando es sabia, hace toda la diferencia.



